Gentleman bassiste

Alors que sort son premier disque ECM au sein d’un tout nouvel orchestre, Trio Libero,
nous avons demandé & MICHEL BENITA de revenir sur ce parcours sinueux qui,

du premier Onj a I'Electric Ladyland d'Erik Truffaz, 'aura vu traverser toutes les strates

stylistiques du jazz contemporain. PAR STEPHANE OLLIVIER.
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I'humilité qui le caractérise, sans grand discours théorique, Michel
a est peut-étre le musicien francais qui, ces derniéres années, a
mieux transcrire, en une musique naturellement transgenre et
mentalement hybride dans ses formes et processus, les grands
esthétiques, poétiques et politiques de notre post-modernité
alisée. I faut dire que, contrebassiste essentiel de la scéne jazz
nale depuis le milieu des années 80, styliste sensualiste tout
ance contrapuntique et partenaire précieux de quelques-uns
siciens les plus créatifs de ce dernier quart de siecle (Marc
yAldo Romano...), Benita n'a jamais caché I'éclectisme de ses
‘extréme diversité de ses admirations. Nourri au folk et au
annees 1960/1970, amoureux fou des grands “syncrétistes”
ire du jazz (Miles Davis, Keith Jarrett), I'oreille toujours en
iy attentif & transposer dans sa musique tout ce qui se joue de neuf
(de la musique électronique au hip hop en passant par le folklore tra-
ditionnel irlandais), Benita ne revendique finalement rien d’autre
qu'“étre de son temps”, dans toute sa complexité, sans jamais dévier
d'une ligne esthétique privilégiant lyrisme et sens de la mélodie.

Vous étes né a en 1954. Dans quelle ambiance musicale avez-
vous baigné durant votre jeunesse ?

J'ai eu la chance d’avoir un frére de cing ans mon ainé, qui a vite
introduit a la maison toute la culture musicale des années 1960.
Jai découvert grace a lui les Beatles et les Rolling Stones en temps
réel... Le premier disque que j'ai acheté ¢’était Ray Charles, What'd
I Say, j'avais dix ans... Les “grands fréres” ont été précieux dans
mon education, ils m'ont permis d’avoir accés trés jeune a tout un
tas de musiques trés différentes, voire encore un peu obscures en
France. Le grand frére de mon meilleur copain était fou de jazz et
m'a fait decouvrir des disques comme “Miles Smiles” et “Filles de
Kilimanjaro” au moment de leur sortie. Un peu plus tard, c'est celui
de ma petite amie, qui avait eu la chance d’entendre Keith Jarrett
au Cameéléon avec Aldo Romano, qui me I'a fait écouter bien avant
qu'il ne devienne une star. Je me souviens encore d'un autre, plu-
tdt branché folk-rock, qui écoutait des choses comme The Band ou
Bob Dylan... Bref, je découvre tout ¢a d’un coup, trés tét, et comme
c’est la pop qui me fascine alors le plus, je me mets tout naturelle-
ment a jouer de la guitare... Je vais passer des heures devant le
pick-up & relever les accords de mes chansons préférées, de Dylan
a Hendrix en passant par Big Bill Broonzy, tout ce blues noir des
origines remis au go(it du jour par le rock anglais... Tout de suite la
musigue devient pour moi une passion, quelque chose de vital.
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Pourquoi décidez-vous d’abandonner la guitare pour la contre-
basse et vous tournez-vous vers le jazz ?

Il faut se mettre dans I'ambiance de I'époque, les catégories n'étaient
pas aussi étanches qu'aujourd’hui : un journal comme Rock & Folk
parlait de jazz, il y avait des artistes comme Frank Zappa qui pro-
posaient des liens tres stimulants entre rock et jazz, des festivals
qui programmaient indifféremment des artistes venus de tous hori-
zons... Les choses étaient plus mélées et liées entre elles. Pour ma
part le jazz se met a prendre plus d'importance quand je découvre
Jarrett, qui propose alors une musique définitivement jazz mais
avec des couleurs pop et folk trés marquées. Il y avait beaucoup de
passerelles comme ¢a entre les genres qui permettaient de s'ou-
vrir a toutes sortes de domaines quand on était vraiment passionné.
Mais si le jazz mvattire, je n'ai pas les capacités instrumentales pour
en jouer a I'époque et je ne fais pas immédiatement la jonction
entre les musiques que je me mets a écouter de plus en plus assi-
diiment et celle que je pratique avec mes copains. C'est parce que
les groupes au sein desquels j’évolue se mettent a avoir besoin de
hassistes que progressivement je vais m'essayer a la basse électri-
que puis finalement m'orienter vers la contrebasse...

Il n’y a donc pas a I'origine de votre vocation une fascination
particuliére pour I'instrument ?

Je n'ai jamais ressenti de passion ou d'attirance particuliére pour
quelgue instrument que ce soit. Ce qui m'a toujours animé, c’est un
desir fort de faire de la musique, et I'instrument pour moi n'est rien
d'autre qu'un outil pour y parvenir. Je ne suis pas fétichiste et je pense
sincérement que j'aurais pu jouer de n'importe quel instrument.
Comment se passe concrétement la transition entre pop et jazz?
Je vais d'abord passer, juste aprés le bac, par ce que j'appellerais
ma parenthése “retour 2 la terre”, trés inscrite dans I'époque 13
encore... Pendant prés de trois ans, de 1972 4 1975, je quitte tout,
je me coupe de mes parents, de mes amis, de la musique, et pars
avec ma copine en Corse élever des chévres, Je ne sais pas trop ce
que cette période m'a apporté, en dehors d’acter ma crise d'ado-
lescence et ma volonté d'indépendance, mais je sais que lorsque
ca s'arréte, c'est en toute conscience que je choisis de retourner
vivre en ville et de me consacrer a la musique de fagon sérieuse et
intensive. Je pars m'installer & Montpellier et je vais y vivre, pen-
dant cing ans, sans vraiment de plan de carriére... Je commence &
jouer avec des chanteurs du coin, principalement de la basse élec-
trique, et je décide surtout de me donner les moyens de maitriser
la contrebasse. Pendant trois ans, je vais travailler quotidien- « = =
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nement I'instrument en autodidacte mais aussi prendre quelques
cours particuliers avec un prof du Conservatoire d’Avignon et, vers
la fin des années 70, glaner quelques conseils aupres de Barre Phil-
lips. Je me souviens qu'il m'a notamment ouvert a I'idée d'envisa-
ger le manche de I'instrument comme une sorte de clavier et m'a
fait travailler ma justesse & partir de petits exercices trés simples.
Il avait ce godt pour la bonne position, le joli son, ainsi qu'un sens
de I'espace extraordinaire qui m'ont profondément marqué. Et puis
j’adorais le duo qu'il avait enregistré sur ECM avec Dave Holland,
la free music m'intéressait beaucoup a I'époque...

C’est un moment ol tous les genres musicaux se cotoient, s'en-
tremélent - le free, le jazz-rock, la pop... Comment vous situez-
vous alors dans ce maelstrém d’influences ?

A dix-huit ans, a la MJC de Nice, javais découvert d’un coup tous les
grands noms du free jazz, I'Art Ensemble of Chicago, Frank Wright, qui
était une sorte d'ouragan incroyable, et cette musique m'avait tout de
suite emballé. Au point que, pendant un temps, méme si je demeurais
trés sensible aux propositions de gens comme Zappa ou Soft Machine,
je me suis un peu détourné de mes premiéres amours pop pour ne
plus écouter que des formes de musigue gu'on jugeait a I'époque plus
sérieuses... Pourtant, méme a cet instant, je pense m'étre tenu a I'ecart
de toute forme de sectarisme. En méme temps que j'écoutais I'Art
Ensemble, j'étais fan du quartette de Charles Lloyd par exemple, qui
était descendu en flammes par la critique spécialisée. Etre engageé,
c'était étre d'avant-garde et 'avant-garde c'était exclusivement le free.
On traquait les moindres traces de mélodies et de rythmes pour les
stigmatiser et cet ostracisme, dont on percoit encore parfois des relents
aujourd’hui, en plus d’étre trés béte, a fait beaucoup de mal en décon-
sidérant systématiquement tous ces prototypes qui en partant du free
jazz cherchaient alors a réintégrer le lyrisme, le swing, l'espace, le
chant... Il se trouve que pour ma part j'étais particulierement sensi-
ble & ce genre de musique, a ce que proposait Jarrett avec son quar-
tette par exemple, et j'ai spontanément pris mes distances avec cette
nouvelle orthodoxie qui ne pouvait admettre qu'il puisse y avoir dif-
férentes maniéres d’expérimenter sa liberté.

Les années 70 voient également émerger des collectifs de musi-
ciens comme PARFI qui revendiquent des formes de jazz spéci-
fiquement européennes. Etes-vous sensible a ce courant ?
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“Jai le méme
souci et
laméme
exigence

d'étre
contemporain
de mon
époque dans
ma musique
que ceux qui
se disent
d’avant-
garde.”

“At home” avec - qui
1ain batteur, N

Pas du tout. Ce sont méme des musigues qui me rebutent. Il me
manque de la profondeur et de I’harmonie. Je ne vois la-dedans
que de I'esbroufe, du cirque... Je n'ai aucune affinité avec cette
avant-garde que je trouve terriblement surfaite... Je ne vais pas non
plus accrocher, malgré tous mes efforts, a la musique de Michel
Portal que je découvre lors du fameux festival de Chateauvallon en
72... Le cté “drame permanent” de cet univers m'a toujours rebuteé.
Méme chose pour Bernard Lubat, en dépit de ses indéniables et
extraordinaires qualités de musicien. Je resterai toujours trés méfiant
envers la dimension sectaire de sa Compagnie. J'ai toujours pour
ma part été trés politisé mais je n'ai jamais apprécié qu'on me fasse
la legon ni qu'on embrigade la musique au service d’une cause.
Avec qui jouez-vous A ce moment-1a ?

Je suis toujours a Montpellier, je joue un peu en touriste avec les prin-
cipaux musiciens de la région comme Michel Marre ou Jean-Marc
Padovani, mais j'ai également la chance d’accompagner a l'occasion
des gens comme Guy Lafitte et Bill Coleman - je vais apprendre beau-
coup a cette formidable école du middle jazz. Parce qu'il faut se remet-
tre en situation : il n"y avait pas d'école de jazz a I'époque en France,
on se faisait notre culture en achetant des bouquins d’harmonie
publiés par le Berklee College de Boston, tout ¢a était trés empiri-
que. Alors 13, c’était une formidable opportunite. J'apprenais les stan-
dards dans la journée et le soir je mettais tout ¢a en ceuvre avec ces
musiciens qui respiraient le jazz avec un naturel extraordinaire.
C'était effectivement se coltiner a I’essence méme du swing.
Ca signifiait quoi le swing pour vous a I'époque ?

Je ne me suis jamais posé la question du swing. C'est une qualité
inhérente au jazz et quand on décide de jouer cette musique, a
mon avis il faut y aller, ca vient en situation... Ca ne veut pas dire
que tout n'est qu'affaire d’instinct bien siir. C'est une époque ol
je fais beaucoup de relevés de lignes de basse : mes principaux
modéles sont alors Ron Carter, dont le jeu est d’'une clarté remar-
quable, a la fois trés marqué par le style de Paul Chambers mais
d'une incroyable liberté & I'intérieur de cette tradition ; et puis
Dave Holland, incontestablement I'une de mes plus grandes ins-
pirations dans sa facon d’intégrer les apports du free... J'ai tou-
jours aimé les modernes qui savaient garder un pied dans la
tradition. Je ne crois pas a la “table rase”...



Lorsque vous décidez en 1981 de monter a Paris, quel est votre
projet?

Je considére que jai fait le tour de la vie musicale de Montpellier
et je viens a Paris tout simplement pour vivre pleinement ma vie
de musicien. J'avais rencontré Daniel Humair dans un festival, il
m'avait encouragé a faire le grand saut. A peine arrivé, je I'ai appelé
et il ne m'a fallu que six mois pour me retrouver dans le trio de
Francois Jeanneau a remplacer Jean-Francois Jenny-Clark a ses
cdtés... Les choses se sont passées trés vite. Mais c'est parce que
j'ai eu cette chance que des gens comme Humair et, un peu plus
tard, Aldo Romano jouent pour moi ce rdle de passeur qui est si
important dans le jazz. C'est grace a des gens comme ¢a que cette
musique continue d'accueillir de nouveaux talents et demeure cet
espace privilégié oll les frontiéres de race, d'age, de sexe, de natio-
nalité, n'existent tout simplement pas...

Quelles sont vos rencontres décisives durant cette période ?
Dans un premier temps, je vais tout jouer, tout accepter, passer des
petites formations aux big bands, et apprendre le métier sans me
poser de questions de style. C'est comme ¢a que je vais jouer un
temps au sein du big band Lumiére de Laurent Cugny, puis trés vite
rejoindre le grand orchestre d’Antoine Hervé. Ca, c'est ma premiére
grande rencontre et le début d'une période vraiment formidable.
Antoine écrivait une musique extrémement sophistiquée, en avance
sur son temps dans sa fagon de mixer une foule d'influences a tra-
vers des orchestrations complexes qui empruntaient autant a Zappa
ou Weather Report qu'a son riche background classique. Et puis
c’était un orchestre de réve ol j'allais rencontrer Marc Ducret, Andy
Emler, Francois Chassagnite... On prenait tous un plaisir immense
a jouer ensemble... Avec Antoine, parallélement au big band, on
approfondissait notre collaboration en créant un trio, avec Peter
Gritz a la batterie, trés influencé par Keith Jarrett. La, pour la pre-
miére fois, j'assume d’influer directement sur les orientations esthé-
tiques du groupe et je commence d'expérimenter cette pratique
collective de la musique qui sera la mienne pendant des années.
Votre autre grande rencontre de cette période, c’est avec Marc
Ducret...

La premiére fois, il m'est apparu comme un mec qui venait vrai-
ment du jazz : un guitariste qui jouait du bebop avec des grosses
cordes dans la plus pure orthodoxie et qui ne parlait que de Joe
Pass... Et puis en jouant avec lui je me suis apercu qu'on était tou-
jours en phase musicalement, que ce qui se jouait entre nous était
d'ordre quasi télépathique. Et j'ai compris qu'on partageait la méme
culture musicale marquée par la pop, qu'on était tous les deux des
fans de James Taylor, Joni Mitchell, Zappa, Hendrix... Marc cher-
chait alors, précisément, a réintégrer a sa musique toute cette cul-
ture pop et écoutait avec avidité tout ce qui arrivait d’Amérique.
C'était la grande époque de Pat Metheny, John Abercrombie, John
Scofield, et c'est autour de ces golits communs qu'on a décidé de
monter un trio en s'associant avec Aaron Scott qui venait d'arriver
a Paris. On a commencé a inventer une musique qui cherchait a sa
fagon un compromis entre I'énergie, la liberté formelle et la mélo-
die... Avec le recul des années, on voit bien comment Marc avec ce
groupe entreprend dés cette époque la grande révolution esthéti-
que qui va le mener a la musique qu'il fait aujourd’hui. Pour ma
part, c'est & ce moment que je me mets a assumer pleinement I'éclec-
tisme de mes golits et de mes influences et que je commence d’ima-
giner des formes de synthése plus personnelles.

Comment vous retrouvez-vous embarqué dans I'aventure du
tout premier Onj dirigé par Francois Jeanneau ?

Pour constituer son orchestre, Jeanneau était allé en grande par-
tie faire son marché au sein du big band d’Antoine Hervé. Ceci dit,
au départ je n'étais pas de la partie, ce devait étre Jean-Francois
Jenny-Clark le contrebassiste du groupe. Mais comme il a refusé,
j'ai gagné ma place en séance de rattrapage. Musicalement cette
aventure s'est révélée un peu frustrante dans la mesure ol c’est
juste au moment ol I'orchestre commencgait & sonner qu'on a été
obligé de s'arréter. Mais globalement ¢a reste plutdt un bon souve-
nir : on s'est retrouvé d'un coup sous le feu des projecteurs, on jouait
tout le temps, on était bien payé... C'est une parenthése dorée qui
nous a permis de gagner en visibilité et en reconnaissance. Au terme
du mandat, j'ai continué de travailler avec Jeanneau en m'intégrant
a son nouveau quartette avec Andy Emler. Mais surtout, j'ai repris
de facon intensive I'aventure du trio avec Marc...

Cette association va durer jusqu’au tournant des années 1990.
Qu’est-ce qui vous fait vous séparer finalement ?

Je vais faire partie de ses groupes jusqu'a I'album “Gris”, puis nos
chemins esthétiques vont diverger, tout simplement. Il va se radi-
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De “Préférences” (vingt ans d’age) au tout nouveau “Trio Libero”.
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REEERENCET

PREFERENCES

1990 - Label Bleu

Pour son premier disque en leader, Michel
Benita réunit un casting de réve avec Aldo
Romano a la batterie, Rita Marcotulli au piano et
le grand Dewey Redman au saxophone et rend
un hommage vibrant au “quartette américain”

de Keith Jarrett. Une musique sous influence,

dans laquelle le contrebassiste paie sa dette

envers les grands jazzmen qui I'ont influencé

mais ol se décélent déja quelques

fondamentaux de son

univers : le lyrisme,

la liberté formelle et la mélodie.

LOWER THE WALLS

1999 - Label Bleu

Dans une configuration orchestrale beaucoup plus

pop privilégiant la guitare de Sylvain Luc et le

phrasé sinueux du saxophoniste anglais Andy

Sheppard, Michel Benita signe ici son premier

grand disque personnel. Une musique totalement

acoustique, sensuelle et élégante, offrant dans

une esthétique proche de celle du label ECM (on
pense parfois au groupe Oregon de Ralph Towner)
une premiére synthése trés cohérente des
multiples mondes du contrebassiste.

2001 - ACT

Accompagné du guitariste Nguyén L8,
époustouflant d'énergie contrélée et de
raffinement harmonique, et de cette légende
vivante de la batterie qu'est Peter Erskine
(Weather report, Steps Ahead), Michel Benita
décline avec ELB ses fantasmes de “power trio”
coopératif ébauchés dans les années 80 aux cotés
de Marc Ducret. Une musique a la fois virtuose et
organique, transcendant I'esthétique fusion pour
s'aventurer dans des territoires plus contrastés
ol tout est affaire d’écoute et d’interaction.

ETHICS

2011 - 2ig Zag Terriroires

ELB

A la téte d’un groupe multi-ethnique réunissant
notamment la joueuse de koto japonaise
Mieko Miyazaki et le guitariste norvégien
Eivind Aarset, Michel Benita s’appuie ici sur
son expérience de la musique électronique
pour développer une musique résolument
transgenre, aux espaces immensément dilatés

et pulsée de grooves sensuels. Sans doute son

disque le plus ambitieux et abouti & ce jour.

TRIO LIBERO

2012 - ECM

En compagnie de deux stars du jazz britannique
contemporain, son vieux complice, le
saxophoniste Andy Sheppard, et la nouvelle petite

merveille de la batterie, Sebastian Rocheford,
Michel Benita réalise ici son réve d'enregistrer

pour ECM et condense dans cette musique lyrigue,
a la fois totalement improvisée et ultramélodique,
I'essentiel de ses préoccupations esthétiques. 1 SO
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“Je crois que

ce fantasme

de vibration

- collective ne

me quittera
jamais.”

caliser, aller résolument du coté d’'une musique de recherche, for-
tement influencée par une certaine avant-garde new-yorkaise incar-
née par des musiciens comme Tim Berne ou Herb Robertson, toute
une scéne que j'aime bien mais qui ne m'a jamais fasciné. Dés cette
époque, j'ai I'ambition de faire une musique capable d'intégrer tout
ce que j'aime. Je n'arrive pas a me faire a I'idée de devoir obliga-
toirement abandonner des choses en chemin... Marc a cet instant
fait clairement le choix d'aller a fond dans une direction au détri-
ment de plein d’autres que je n'avais pour ma part aucune envie de
ne plus explorer. On avait beaucoup joué ensemble. Toute histoire
a une fin... On ne vit pas cette séparation comme un drame. L'arrét
de cette collaboration marque clairement la fin d’'un cycle pour moi.
C'est le moment oll vous vous décidez a enregistrer votre pre-
mier disque en leader, “Préférences”. Vous avez déja trente-
six ans. Pourquoi avoir attendu tout ce temps ?
Effectivement je ne suis pas précoce en la matiére, mais c'est aussi
que je n'étais pas en reste... J'avais privilégié toutes ces années
des projets collectifs auxquels j'avais apporté des thémes, des
idées, mon énergie et ma sensibilité, la position de leader ne m'in-
téressait pas tant que ¢a, du moment que j'étais en situation de
jouer des musiques qui me plaisaient et que je pouvais d’une fagon
ou d'une autre revendiquer comme miennes. Mais c'est vrai que
proposer sa propre musique et la signer de son nom, c’est une
étape supplémentaire.

En méme temps, ce disque présente une musique clairement
sous influence, comme si vous n'osiez pas encore montrer tota-
lement votre vrai visage...

La référence évidente de l'orchestre, c'est le quartette de Keith Jar-
rett, et je crois que si I'on parvient a éviter I'écueil du maniérisme,
c'est uniguement grace a la présence de Dewey Redman, qui incarne
concrétement le lien entre les deux mondes et donne ce cachet d'au-
thenticité a un projet qui sans lui n'aurait tout simplement eu aucun

MANFRED DEBRANCHE TOUT!

“Trio Libero”, le nouveau projet de Michel Benita avec Andy
Sheppard au saxophone et Sebastian Rochford a la batterie,
marque ses débuts sur le label de Manfred Eicher, ECM.
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Sebastian Rochford, MB et Andy Sheppard.

« C'est Andy Sheppard qui est a I'origine de ce groupe, mais son fonctionnement
est on ne peut plus collectif. Nous sommes partis une semaine en résidence,
Andy, le batteur Sebastian Rochford et moi, dans une sorte de centre culturel de
I'Est de I'Angleterre et |a, accompagné d'un ingénieur du son, on s’est enfermé
en studio et on a improvisé trés librement des journées entiéres en enregistrant
tout systématiquement. C'est a partir de ces improvisations qu'on a élabore,
dans un second temps, le répertoire du trio que I'on retrouve pour 'essentiel

dans ce disque. Cette musique est a la fois totalement improvisée, d’une liberté
formelle totale et d'une grande richesse mélodique, bref tout ce que jaime... Je
dois dire que quand on est arrivé a Lugano dans ce petit auditorium au son si
incroyablement limpide et qu’on a commencé d’enregistrer sous la supervision
de Manfred Eicher, j"ai eu la trés forte impression qu’une boucle se bouclait.
Comme il nous a demandé de jouer complétement acoustique, c’est-a-dire sans
casque ni amplification d’aucune sorte, dans une configuration de concert, caa
rajouté un peu de pression dans un premier temps, mais le résultat s’est révélé
tellement cohérent et organique qu’'on n'a pu que lui donner raison. Quand on
fait le choix de I'acoustique comme ¢a et que chacun joue le jeu du collectif, sans
eshroufe, en s’écoutant véritablement afin que la musique advienne, le degré de
concentration méne immanquablement a la qualité. C'est peut-8tre ca
finalement le vrai secret du son ECM. » 1 SO
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sens. Néanmoins, j'avais concu ce disque comme un hommage vivant
a cette musique, pas comme une reconstitution, et je pense qu'on
le sent. Mais - c'est certain - ca sonne a bien des égards comme un
faux départ, ce n'est pas encore mon univers personnel que je pré-
sente dans ce disque. Je crois que j'avais besoin de passer par la
pour solder les comptes, me débarrasser de cette influence encom-
brante et tre en mesure ensuite de faire ma musique. J'enregistre-
rai encore un disque avec ce quartette, mais cette fois pour aller au
bout de ma complicité avec Dewey. Ces deux premiers disques paient
clairement ma dette envers les anciens, mes “maitres de musique”...
Ce sont des disques ol vous assumez néanmoins pleinement
votre amour de la mélodie, du chant, de I'espace. Ce n’est peut-
étre pas totalement encore votre musique mais tous les élé-
ments y sont que vous allez bientdt développer autrement pour
faire entendre votre voix...

Oui, au-dela de I'exercice de style, je pose la des choses qui seront
les bases de mon univers. J'emprunte notamment a Jarrett cette
idée trés importante pour moi qu'a partir du moment ot I'on reste
dans les mémes intentions et la méme histoire, on peut passer d'un
univers stylistique a un autre, faire suivre une séquence compléte-
ment free par une petite mélodie folk par exemple. Cette variété
d'ambiances a l'intérieur d'un discours esthétique cohérent, c’est
quelque chose d'essentiel dans ma musique.

Alors qu'a cette époque de nombreux musiciens se tournent vers
leurs racines pour nourrir leur musique, votre imaginaire et vos
références demeurent trés fortement marqués par 'Amérique...
Absolument. Mais ce n'est pas une fascination particuliére pour
I'Amérique, c'est juste que je suis un enfant des années 1960 ! Ma
culture musicale je me la suis faite en me gavant des protest songs
de Dylan, du rock et du folk anglais, du blues américain... Je ne peux
pas faire autre chose que constater que mes racines musicales sont
1a. Du coup, il est certain que cette affirmation d’un jazz spécifique-
ment européen m'a toujours semblé une question annexe, voire
oiseuse. Pour moi il n'y a pas de différence, on a tous été nourris a
la méme culture pop mondialisée. Entre musiciens européens et
américains aujourd’hui, dés qu’on parle de musigue, et surtout dés
qu’on en fait ensemble, il n'y a plus d’histoire de frontiéres d'ages
ou de culture, tout ¢a est aboli d'un coup.

En 1999, vous enregistrez “Lower The Walls”, qui avec le recul
apparait comme le premier disque ol vous affirmez pleinement
votre différence et oll, d’une certaine maniére, toute la musi-
que que vous faites aujourd’hui est déja en germe...

Je suis tout a fait d'accord, et si I'on écoute bien je trouve qu'il y a
une vraie parenté entre ce disque et mon tout dernier en date,
“Ethics”. C'est incontestablement 1a que je commence a trouver mon
style. Il y a d’abord ce retour assumé a la guitare acoustique et a tra-
vers elle a des couleurs spécifiquement pop et folk. Et puis je déve-
loppe ici pleinement ce sens de I'espace que j'apprécie tant dans le
jazz nordique. C'est déja Andy Sheppard qui I'incarne a sa facon dans
le disque, en apportant en plus ce son chaleureux si caractéristique
et un sens de la mélodie que je trouve extraordinaire.

Au-dela de ¢a, on sent dans ce disque une volonté de prendre
un peu vos distances avec la scéne jazz francaise...

C'est vrai qu'a cette époque le jazz m'apparait un peu comme un
carcan. C'est un moment ol le revival a le vent en poupe et ol j'ai
I'impression, dans certains groupes dans lesquels je joue, de res-
sasser des vieilles formes qui ne me parlent pas, alors méme que
d'autres genres de musiques m'apparaissent pour le moins tout
aussi créatifs. Pendant tout un temps, je vais étre trés critique
envers le jazz, son conformisme, je vais méme aller jusqu’a penser
et affirmer que je ne suis pas un vrai jazzman... Jusqu'a ce que je
comprenne que le jazz n'est pas un style mais une attitude. Une
maniére de concevoir la musique et de la faire. Et donc, bien siir,
je suis profondément jazz. La pluridisciplinarité, I'improvisation,
faire la synthése de plusieurs musigues, ce sont des qualités de
base pour moi et c’est I'essence méme du jazz.

Mais votre rejet ne touche pas que le jazz traditionnel. On vous
sent tout aussi critique vis-a-vis de ceux qui continuent de se
réclamer d'une avant-garde...

Mais oui, parce que c'est se placer soi-méme sur un piédestal, s'af-
firmer en avance sur les autres, je trouve ¢a trés prétentieux. J'ai
le méme souci et |a méme exigence d’étre contemporain de mon
époque dans ma musique que ceux qui se disent d’avant-garde.
Simplement, quand je me passionne pour I'électronique et que je
I'intégre a mon univers, je ne prétends pas annoncer la musigue de
demain. J'écoute et je fais ma propre synthese de ce qui se passe
aujourd’hui. En un mot je vis avec mon temps.



PHOTO : JEAN-BAPTISTE MILLOT POUR JAZZ MAGAZINE |/ JAZZMAN

Avec son sens de I'espace, son lyrisme volontiers mélodique, cette
fagon aussi d’intégrer des touches de couleurs ethniques, ce dis-
que assume trés nettement sa filiation avec I'esthétique ECM.
Jai toujours revendiqué mes affinités avec ECM et notamment cette
école scandinave qui sait si bien prendre son temps pour dévelop-
per une idée, un climat. Il y a une certaine féminité dans cette facon
de faire de la musique qui m'a toujours plu et qui va a I'encontre
de la tradition purement machiste du jazz ou ce qui se joue est de
savoir qui va faire le solo le plus long...

En 1995 vous formez avec Aldo Romano, Paolo Fresu et Glenn
Ferris le groupe Palatino. Ne pensez-vous pas que c'est parce
que vous réalisez |a tous vos réves de jazz que votre univers
personnel s'ouvre alors si naturellement a toutes ces autres
formes de musique ?

Absolument, le jazz est une musique vitale pour moi et, avec ce
quartette, j'ai pu vivre pleinement le pur plaisir de jouer dans un
contexte totalement dédié a I'improvisation. J'ai tout de suite adoré
notre fagon de fonctionner, véritablement collective, chacun appor-
tant sa personnalité pour nourrir une diversité d'approche de la
musique qui, a mon sens, est un des grands charmes du groupe. Et
puis il n'y a pas d'instrument harmonique dans Palatino : pour un
contrebassiste c'est la configuration idéale qui ouvre un espace de
liberté quasi illimité. Je peux a tout moment décider seul d'embar-
quer la musique dans une direction ou dans une autre, c'est extré-
mement jouissif. Ce groupe a été et demeure un groupe essentiel
dans mon équilibre ! C'est la liberté sans I'avant-garde, pour moi...
Si I'on excepte la création du fameux trio ELB avec Nguyén Lé
et Peter Erskine, vos années 2000 vont étre principalement
occupées par votre collaboration avec Erik Truffaz et votre
découverte des potentialités de la musique électronique...

Je ne vais pas arréter de faire du jazz pour autant : je vais beaucoup
jouer dans les formations d’Aldo, continuer I'aventure de Palatino, et
ELB que vous citez est un groupe essentiel pour moi. Mais c’est vrai
que ce que je vais vivre avec Erik Truffaz est trés important dans mon
parcours. C'est un musicien que je ne connaissais pas et c'est Laurent
de Wilde qui me I'a fait découvrir en m'emmenant a I'un de ses concerts
a la Cigale. La salle était remplie d'un public extrémement jeune, et
j'ai trouvé sa musique trés fraiche, trés inspirée dans sa fagon d'in-
tégrer des techniques de jeu empruntées a la musique électronique,
notamment au niveau rythmique... Ca m'a vraiment séduit et, quand
il m'a proposé de m'intégrer a son nouveau groupe avec Manu Codja
et Philippe Garcia, j'ai aussitot accepté. J'étais trés branché a I'épo-
que sur la musique électronigue et le hip hop progressiste ; et curieu-

sement, c’est Garcia et moi qui avons poussé le groupe a s'engager
résolument dans cette direction alors méme que nous avions été
embauchés pour nos qualités de musiciens de jazz... J'ai découvert a
cette occasion un terrain de jeu fantastique... La premiére tournée
du groupe reste un de mes meilleurs souvenirs de musicien.
Peut-on dire que I"album “Drastic” que vous enregistrez en
2006 est un prolongement de cette collaboration ?
Absolument, I'album “Drastic” que j'ai fait seul chez moi pendant deux
ans avec mes instruments, mon ordinateur et quelques invités, est
une conséquence directe de cette expérience... C'est un disque de pro-
ducteur électro, de collage, ol je réalise le fantasme de tout maitri-
ser seul du début 4 la fin... Mais c'est aussi un travail de fond par lequel
je vais apprivoiser de nouveaux outils, donner forme a de nouvelles
conceptions du temps et de I'espace, penser et réaliser difféeremment
le déroulement d'un morceau, autant de choses que je retrouve
aujourd’hui dans ma facon de composer dans d’autres contextes...
Avec le recul, j'adore ce disque, |’y entends tout ce qui fait mon uni-
vers. Mais en méme temps, je reconnais que c’est une parentheése. La
trace d'une époque déja révolue. Aujourd’hui la musique électronique
est totalement intégrée a ce que je fais mais par petites touches.

On sent en effet la trace de cette révolution esthétique dans
“Ethics” qui est, peut-étre a ce jour, votre disque le plus abouti
et personnel en matiére de composition...

J'ai I'impression d’avoir enfin pleinement réussi dans ce disque a
rassembler dans une forme homogeéne, cohérente et vivante tou-
tes ces influences disparates qui font mon univers. Ce n'était pas
évident car a l'origine de ce projet il y avait mon désir de jouer avec
la musicienne japonaise Mieko Miyazaki, et le koto est probable-
ment I'un des instruments les plus difficiles a intégrer a un contexte
occidental. Mais c’est peut-étre ce défi qui m'a fait trouver des solu-
tions inédites. Je pense avoir réalisé plusieurs réves dans ce dis-
que en développant |'essentiel du discours musical sur ces temps
longs propres au jazz scandinave, mais surtout en travaillant a faire
émerger les formes des processus de jeu, et non I'inverse. J'ai tou-
jours aimé I'idée que la musique ne préexiste pas aux groupes que
je mets en place. Je crois que ce fantasme de vibration collective
ne me quittera jamais. J'aime continuer a penser que la musique
est une sorte d'espace utopique ol toutes les rencontres, non seu-
lement sont possibles, mais engendrent leurs propres territoires. 1 SO

CD “Trio Libero™ (ECM / Universal, Choc Jazz Magazine / Jazzman).
CONCERTS Trio Libero : le 28 mars a Tremblay-En-France (Banlieues
Bleues). Ethics : le 18 mai & Coutances (Jazz Sous Les Pommiers).
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